夏夜清燈讀董橋，讀到一篇《晴雯挽著頭發闖進來》，說晴雯的種種美態，都牽扯到頭發。
晴雯病著，釵斜鬢松，王夫人見了竟生氣了，害怕了，怕她把寶玉勾引壞了，罵道：“你天天作這個輕狂樣兒給誰看？”晴雯又病著，聞聽抄撿大觀園，“挽著頭發闖進來”，怒掀箱籠，痛罵王善保家的，大快人心。
晴雯還是病著，見寶玉的雀金裘燒了個洞，怕他挨罵，便“一面坐起來，挽了一挽頭發，披了衣裳”，補了一宵，令寶玉憐惜到心痛，亦成為一則紅樓經典。
病也好，怒也好，青絲竟作解語花，無言盡訴晴雯的美好性情。董橋說：“濃郁烏亮的長發加上那匆匆一挽的姿態，早就成了中國言情文字的關鍵語言。”讀到此處，頓覺萬千青絲，實在惹人牽掛。
絲絲縷縷地從古到今，或飄垂，或綰束，一樣的嬌柔，卻變幻出萬千氣象，襯托出萬種風情。
“小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪。”溫庭筠一語道破天機，古典的秀發，正是云的意象。難怪他一句香艷詞，傳誦到今天。
“香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。”“綠鬢云垂，旖旎腰肢細。”“香霧云鬢濕，清輝玉臂寒。”哪怕是“舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風。”或隱或顯，或動或靜，都看得見綠云長，翡翠低，云鬢掩映著花顏，在閨房的閑愁里，在離人的思念中。
當“鬢怯瓊梳，容消金鏡”，“風住塵香花已盡，日晚倦梳頭”，風鬟霧鬢，青絲斷雪，因為愛，因為情，首先憔悴了的，枯萎了的，還是頭發。青絲連著心，古今中外，都是一樣的。像歐。亨利筆下的故事，盡管那頭為愛情犧牲了的美發，在他筆下不是云，而是“褐色的瀑布”。古典的云朵游移著，變幻著，到了今天，模樣改了，質地卻沒有變。
只是，命運越發地令人操心。現代的女性，給予頭發的關注不輸于前人，撫摸頭發的手勢卻有點不同，似乎不再那么小心翼翼。頭發可剪、可燙、可染…… 固然是進步，卻也……叫人難免心疼起來。曾看到一則報道，說時下校園里有女孩扮酷，剃了光頭，當時便十分的吃驚和疑惑。光頭美女，我只在加西亞馬爾克斯的小說《百年孤獨》里見識過。她是魔幻的，邪門的，盡管光頭，并穿著像麻袋一樣的衣服，卻仍使每一個看見她的男人都因為她的美而痛苦。她沐浴，群蝶偷窺，紛紛暈眩地墜落。最終，塵世是留不住她了，她在洗被單時忽然像安吉爾一樣生出翅膀，飛到天外去了。那些剃去秀發的女生，夠膽識，夠自信，只是，都有著怎樣的容顏？
又在上海，見到許多染發的女子，絕大多數，也令我疑惑。金發、紅發……那是白種人的。白膚而金發、紅發……天生的配。東方的女子，總是透出淡淡蜜色的黃種女子，除了一頭天然的烏發，還有什么異樣的發絲，能壓得住陣腳？
古典的云鬢，千年的青絲，依然被無盡地懷想著，玩味著。于是，我悄悄地想，女人，尤其正青春著的，千萬要珍重青絲啊，染頭發、剃光頭，誰知一刀下去，剪斷的是怎樣的心情，等它復原，又需多少等待的時光。
輕輕一扯，就會有微微疼痛的斷裂之聲。那是亙古已有的青絲，精魄之所系。