何懷宏
一個朋友從美國回來，給我帶回一本《愛默森文選》，我很喜歡
讀，并斷斷續續在卡片上摘譯了其中一些句子的大意，這幾張卡片就
在我的書桌上擱了許久，成了我的座右銘。
愛默森說∶相信你自己的思想，相信你內心深處所確認的真理眾
人最終也會承認--這就是天才！盡管摩西、柏拉圖、彌爾頓的語言
平淡無奇，為人熟知，但他們之所以偉大，其最杰出的地方就在于他
們篾視書本教條，擺脫傳統習俗，說出他們自己的，而不是別人的思
想。
一個人應學會更多地發現和觀察自己心靈深處那一閃即逝的微光，
而不只限于仰觀以往詩人、圣者領空里有目共睹的光輝。可惜人總不
留意自己的思想，不知不覺就把它拋棄了，僅僅因為那是屬于他自己
的。人往往膽怯而愛道歉，他不敢直說“我想”、“我是”，而是援
引一些圣賢的話語。
然后在每個天才的著作里，我們承認了那些自己業已放棄的思想，
它們顯得陌生而莊嚴，為我們拱手接納，然而，即使再偉大的文學作
品也沒有比這更深刻的教訓了，這些失而復得的思想警諭我們∶在所
有聲音與我們相悖時，我們也必須和善而又決不妥協地堅持我們自己
所確認的東西。
后來，我也去了美國。去了紐約喧鬧的街頭和港口，也去了愛默
森和梭羅的故鄉----他們經常留連的新英格蘭靜靜的湖畔。那熱氣騰
騰、旋轉不已、吸引了無數熙熙攘攘的人群的工業文明，以及那寂寞
安詳、曾為那少數幾顆孤獨的靈魂一生摯愛的樸素山林，都給我留下
了深刻的印象。我隱隱地覺得，在這兩者之間，有一種潛在的聯系，
而最偉大、最深刻的力量，還是存在于一個人寧靜而自悟的心中。
我們每一個人都有自己的某種天才，只是我們還怯于、或者惰于
去發現它。
各種天才當然有大有小，各種秉賦也有耀眼的和不耀眼的，但它
們在每個人那里都是獨特的，與眾不同的。
每個人都是能夠發出自己光芒的星辰。