今世的五百次回眸
◎畢淑敏/文 秦葆/評
佛說，前世的五百次回眸，才換來今生的擦肩而過。頓生氣餒，這輩子是沒的指望了，和誰路遇和誰接踵，和誰相親和誰反目，都是命定，掙扎不出。特別想到我今世從醫，和無數病患咫尺對視。若干垂危之人，我手經治，每日查房問詢，執腕把脈，相互間凝望的頻率更是不可勝數，如有來世，將必定與他們相逢，賴不脫躲不掉的。于是這一部分只有作罷，認了就是。但尚余一部分，卻留了可以掌握的機緣。一些愿望，如果今生屢屢矚目，就埋了一個下輩子擦肩而過的伏筆，待到日后便可再接再厲地追索和廝守。
今世，我將用余生五百次眺望高山。我始終認為高山是地球上最無遮掩的奇跡。一個渾圓的球，有不屈的堅硬的骨骼隆起，離太陽更近，離平原更遠，它是這顆星球最勇敢最孤獨的犄角。它經歷了最殘酷的折疊，也贏得了最高聳的榮譽。它有誕生也有消亡，它將被颶風撫平，它將被酸雨沖刷，它將把潰敗的肌體化做肥沃的土地，它將在柔和的平坦中溫習偉大。我不喜歡任何關于征服高山的言論，以為那是人的菲薄和短視。真正的高山不可能被征服的，它只是在某一個瞬間，寬容地接納了登山者，讓你在它頭頂歇息片刻，給你一窺真顏的恩賜。如同一只鳥在樹梢啼叫，它敢說自己把大樹征服了嗎？山的存在，讓我們永保謙遜和恭敬的姿態，知道在這個世界上，有一些事物必須仰視。
今生，我將用余生一千次不倦地凝望綠色。我少年戍邊，有10年的時間面對的是皚皚冰雪，看到綠色的時間已經比他人少了許多。若是因為這份不屬于我選擇的怠慢，罰我下輩子少見綠色，豈不冤枉死了？記得在千百個與綠色隔絕的日子之后，我下了喀喇昆侖山，在新疆葉城突然看到遼闊的幽深綠色之后，第一反應竟是悚然，震驚中緊閉了雙眼，如同看到密集的閃電。眼神荒疏了忘卻了這人間最滋潤的色彩，以為是虛妄的夢境。就在那一瞬，我皈依了綠色。這是最美麗的歸宿，有了它，生命才得以繁衍和興旺。常常聽到說地球上的綠地到了××年就全部沙化了，那是多么恐怖的期限。為了人類的常盛不衰，我以目光持久地禱告。
今生，我將一萬次目不轉睛地注視人群。如果有來生，我期望還將成為他們之中的一員，而不是其他的什么動物或是植物。盡管我知道人類有那么多可怕的弱點和缺陷，我還是為這個物種的智慧和勇敢而贊嘆。我做過一次人類了，我知道了怎樣才能更好地做人，做人是一門長久的功課，當我們剛剛學會了最初的運算，教科書就被合上。卷子才答了一半，搶卷的鈴聲就響了，豈不遺憾？
把自己喜歡的事一一想來，我還要看海看花，看健美的運動員，看睿智的科學家，看慈祥的老人和歡快的少女，當然還有無邪的小童，突然就笑了。想我這余生，也不用干其他的事了，每天就在窗前屋后呆呆地看山看樹看人群吧，以求個來世的擦肩而過。這樣一路地看下去，來世的愿望不知能否得逞，今生的時光可就白白荒廢了。于是決定，從此不再東張西望，只心定如水，把握當前。
不為虛緲的擦肩而過，而把余生定格在回眸之中。喜歡山所表達的精神，就游歷和瞻仰山的英拔和廣博，期望自己也變得如許堅強。喜歡綠色和生命，喜愛人的豐饒和寶貴，就愛惜資源，尊重自己也尊重他人。
[簡評]讀罷《今世的五百次回眸》，不覺使人蕩氣回腸。作者先帶我們兜了一個大大的圈子，在你兜得樂顛顛的時候，差不多就認同了她的選擇：從今往后，就什么事情也不干，整天地這邊看看，那邊瞧瞧，關注自然，關注人類吧。峰回路轉，“突然就笑了”，作者頓悟了，于是毅然決然地作出了“從此不再東張西望，只心定如水，把握當前”的決定，藝術地表達了自己的人生理念，給讀者以深深的啟迪。
其實，即然佛說過“前世的五百次回眸，才換來今生的擦肩而過”，那么，為了來世的擦肩而過，今生就這樣看下去，“眺望高山”，“凝望綠色”，“注視人群”，“看海看花”，“看健美的運動員”，“看睿智的科學家”，“看慈祥的老人和歡快的少女”，看“無邪的小童”……這樣想，這樣做，確實也是很好的事情，心存善今，笑對人生，于世無傷，于人無害；但是，一個不容爭辯的事實是，如果大家就僅僅滿足于這些，這個社會就不可能進步，因為人類更需要創造，而要創造就必須把握當前，活好每一天。
高舉“素面朝天”大旗的畢淑敏是一個善于思考的作家，她的文章里常常閃爍著智慧，諸如對“征服高山”習慣說明的反叛、對綠色的“悚然”感、對綠地沙化的優思以及對人性的思考等等。因面，經常閱讀她的作品，會讓你的思維的觸角變得敏銳起來。
此外，其行文脈絡的清晰，值得中學生效仿；其語言的干凈利落，也是令人過目難忘的，風格非常鮮明。
[作者單位：南京市江寧中學 211161]