賈龍梅
《項脊軒志》是明代散文作家歸有光的一篇敘事抒情散文，文筆細膩，情感真摯，耐人品味。正如明人王錫爵所說：“溫潤典麗，如清廟之瑟，一唱三嘆，無意于感人，而歡愉慘惻之思，溢于言語之外�！�
項脊軒是歸有光青少年時代讀書的書屋，正是這間小小的書屋，記錄了作者成長中的一些人和事，也見證了歸家這個封建大家庭分崩離析的蒼涼悲切和作者凄涼身世的沉重慨嘆。文章之所以感人至深更在巧妙地運用細節描寫演繹親情，讀來使人倍覺真實親切。作家李準說過：“沒有細節就不可能有藝術作品。真實的細節描寫是塑造人物，達到典型化的重要手段�！闭缋顪仕裕俄椉管幹尽芬晃膶懥巳伺c項脊軒有關的生活細節，親人的一舉一動、小軒的一草一木都情深似海。
先是歸有光在項脊軒的讀書生活。歸有光將原本破舊狹小昏暗的項脊軒稍為修葺，并“雜植蘭桂竹木于庭”，然后“借書滿架”，整日“偃仰嘯歌”。屈原以蘭桂譬喻美德，后人又以竹子象征志節，種植蘭桂竹木讓我們看到了作者的志趣高遠，想想作者自十五歲（“余自束發讀書軒中”）時起對人生的滿懷希望與憧憬也就寄寓在這月夜搖曳的班駁桂影中了。
歸有光八歲喪母，至束發讀書軒中已過七年。對于一個從小失去母愛的孩子來說，哪怕是母親一個因愛而呵斥的眼神都是極可貴的，然而歸有光卻無法擁有，他只能在老乳母的追憶中睹物思母，聊以填補這片感情的空缺。老乳母回憶說：“娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎’”，無須贅述，只這一句，一個慈母的形象便躍然紙上，雖只是對姐姐的愛，但足以想見對自己的愛了，然而人已逝，愛已空，歸有光對母親的思念就只能在對這句話的千百遍地回味中寄托了。
祖母對這個過早失去母愛的孫子似乎更加疼愛，常專門去軒中看望孫子。這次來，對閉門苦讀的孫子更為憐惜，然而這憐惜疼愛中飽含了希望與期待。她希望歸家能在中道而衰的時候出來一個可以光耀門楣的人物以振興歸家，而這希望便落在了這“竟日默默在此，大類女郎”的孫子身上。想到年事已高的祖母挪動顫巍巍的腳步，捧來了那曾經顯貴與榮耀的象征--象笏，那虔誠的動作、那期盼的眼神（“傾之，持一象笏至，曰：‘此吾祖太常公宣德間執此以朝，他日汝當用之！’”），一切便盡在不言中了。讀書軒中的歸有光每每念及家道中衰、母親早逝，眼前祖母這殷切的希望對他而言該是如何地沉重而又凄切啊!他“瞻顧遺跡”，覺得一切如在昨日，于是乎“長號不自禁”。都說“男兒有淚不輕彈，只因未到傷心處”，業已成人的歸有光，無論是想見親人一面抑或是想孝敬祖母與母親一次，都已是“子欲孝而親不在”了，可想而知，歸有光的“長號”中有著多少的無奈、多少的遺憾��！
《項脊軒志》前一部分寫于十八歲，后面的補記于三十一歲。十三年的時間，又變遷了多少的家事和親情��！歸有光曾經相濡以漠、相敬如賓的妻子（“從余問古事，或憑幾學書”）的離世便是十三年中最悲切的一件事。人生有三大不幸：幼年失怙、中年喪妻、老年喪子。僅僅是而立之年的歸有光卻已承受了兩大不幸，何其悲哉！然而歸有光對亡妻的深情懷念卻不著一字，只寫了妻子親手種植的枇杷樹“今已亭亭如蓋矣”，然而正是這亭亭如蓋的枇杷樹，就是歸有光情感寄托和傾訴的唯一對象了，幾多哀愁幾多相思幾多離苦，全可在月夜難眠時盡情傾訴，而此時的樹便是妻啊，睹物思人，情何以堪！這令我想起蘇軾的悼亡詩詞《>江城子》：“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼﹍﹍”我們不難從蘇軾對亡妻的深切思念中想象歸有光的淚流滿面、情難自已，料得年年腸斷處，明月夜、枇杷樹。這亭亭的枇杷樹，怎一個愁字了得？
《項脊軒志》全文細節描寫如此、深切感人，讀來讓人唏噓不已。有感于此，筆者寫了一幅對聯：
書海嘯歌、庭階寂靜、桂影班駁，幾多憧憬幾春秋；
老嫗追懷、祖母殷望、妻子相敬，一度思親一愴然。
輕輕掩上書卷，依然可以想見幾百年前的歸有光，在懷念三代親人時熱淚盈眶、柔腸寸斷的情狀，而項脊軒就是這親情的見證，更是這濃濃愁情與思情的見證！
一絲一毫總關情�。�
聯系地址：甘肅省靖遠煤業公司一中
作者郵箱： longmei528@soho.com