提到中國現代作家的成長， 沒有人比張愛玲更配得上“傳奇”一詞了。 她的家世，她的早慧、早熟，她獨特的創作歷程，無不具有著某種神秘感和傳奇色彩。巧妙的是她最著名的小說集就取名為《傳奇》，這對她是再恰當不過的了。說張愛玲是天才作家并不過分，但在遠離那個轟轟烈烈的成名場面的我們看來，與其說她是天才的成功者，不如說她是一個成功地利用天才的聰慧女子。
孤寂的女孩
張愛玲家世奇特，她的曾外祖父是近代史上的名人李鴻章，祖父是清未名臣張佩倫，父親是典型的遺少式人物，母親則是留過洋的新女性。和錢鐘書家學淵源式的人物不同，張愛玲顯赫的出身并沒有給她多少學養，如果硬說是這個家庭為她成名作家創造了什么條件的話，那首先應該說她在自己的家庭環境下養成了獨特的性格，具有不同的看人、看事的方法。
經過知暫的歡樂童年時光以后，她就開始了一生的孤苦日子。父親嗜毒成癮，娶姨太太，對子女不負責任，甚至多次毒打女兒。逃到離婚獨處的母親那里，她也未見多少快樂。母女二人的作派都和對方的想象差距很大，這使她過早地成為一個郁郁寡歡的女孩子。她曾在文章中用“赤裸裸地站在天底下”來形容讓自己的不安全感。這種環境也促使她多疑、內省的性情的發展，讓她很早熟地用深刻甚至尖刻的思想分析人，研究人。 “出名要趁早呀”
張愛玲是早已成名的人物，她有個著名的理論：“出名要趁早呀，來得太晚的話，快樂也不那么痛快�！边@自然是描摹成功者的喜悅。 但就我們而言， 張愛玲“趁早”的努力是更該提到的。首先是讀書早，讀書多，讀書專。她的家庭畢竟是個知識家庭，這使她自小有書讀，有人指導讀。母親在她三歲時讓她背唐詩，女仆也常抱著她講“三國”。她愛讀舊小說，八歲時就讀了《西游記》。在香港刀子抱著《醒世姻緣傳》等書死啃，日軍的炸彈在頭上炸響都不能影響她。
而她寫作基本功的訓練也是早而勤的。她曾說她天生諒是做小說的，七歲時就試做了。九歲開始向編輯進攻，雖沒能成功，但她依舊寫得興趣盎然。上中學時，她懶散的作風常招老師、同學非議，但她的文采是受人稱贊的，她的習作在同學中傳閱，很有影響。她的游戲之作《摩登紅樓夢》無論敘事還是對話都表現出較成熟的筆力。1940年《西風》雜志終于刊出了她的應征作品《天才夢》，19歲的她在文中自道：“我是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展我的天才外別無生存的目標�！�
集束式轟炸文壇
日軍攻陷香港，她不得不中斷香港大學的學業回到上海。受慣家人白眼的她要過自食其力的日子。她說過：“用別人的錢，即使是父母的遺產，也不如用自己的賺來的錢來得自由自在，良心上非常痛快�！彼x擇了寫作作為自己謀生的手段。聰明的她在特定的時機以特有的方式“浮出海面”。
她首先用熟練的英文小試牛刀。當時是世界大戰正烈的年月，作為盟友，西方傳媒開始注意中國這個素被欺侮的弱國，介紹中國人生活、中國文化的文字多起來。張愛玲部苦修英文，在港三年沒用中文寫過東西。 1942年底， 她首先用英文寫了《中國人的生活和時裝》寄給英文刊物《二十世紀》，主編大為驚喜， 認為“極有前途的青年天才出世”， 連續刊用了一系列類似文章。
自小就鐘情于小說的張愛玲并沒有將英文創作當作終極目標，在小試牛刀之后，她自信地掏出了自己壓箱底的“貨”去撞上海文壇的門。她拿著以香港生活為背景的小說《沉香屑：第一爐香》、《沉香屑：第二爐香》拜訪了《紫羅蘭》雜志主編周瘦鵑。周瘦鵑從這位年輕小姐的作品中聞到了傳統的味道，大為欣賞并斷言它們可與英國名作家毛姆的作品媲美，很快拍板將它們登出來并特加按語推薦。
年輕的張愛玲有著強烈的“世俗的進取心”，對于成名有著“絢爛”的渴望，她一再鼓勵自己快些努力：“快、快、快，遲了就來不及了，來不及了�！庇谑撬展P不輟，四處出擊，短短幾個月，張愛玲迅速“占領”了上海灘幾乎所有出名的文學雜志。小說之后是散文，雜志之后是出專集，幾乎一夜間紅透了上海灘。 她的最重要的作品相繼問世， 如《茉莉香片》、《傾城之戀》、《金鎖記》等，小說集《傳奇》、散文集《流言》一版再版。這時的她不滿25歲。
魅力永具的天才女作家
張愛玲的作品取材于世俗生活，將西方現代心理分析派的要領和中國古典小說的敘事筆法奇特地結合在一起，風格富麗堂皇而且充滿豐富的意象。最難得的是她對人生的了解極為深刻，這對于一個年輕的女作家來說的確是個奇跡。
晚年的張愛玲孤獨地居于美國，于1995年月圓人團圓的中秋節前夕悄然離世。她選擇了靜寂封閉的生活，因為熱鬧對于她來說早已是過眼煙云。