賴長(zhǎng)華
余秋雨散文尤其是《文化苦旅》和《山居筆記》的暢銷主要是因?yàn)槠渥髌繁旧淼镊攘Γ⒎怯行┡u(píng)家所說(shuō)的商業(yè)炒作和自我包裝（要說(shuō)原因，也只是次要的）。筆者以為，余文之所以在文學(xué)日益貶值的今天仍然擁有廣大的讀者，其原因主要在于以下兩個(gè)方面：
第一、許多篇章主題重大，思想深刻，表現(xiàn)出一種跨越歷史與現(xiàn)實(shí)的人文精神和道德意識(shí)，以及對(duì)知識(shí)分子命運(yùn)的深層關(guān)注。《道士塔》、《莫高窟》表現(xiàn)出對(duì)民族屈辱歷史的感嘆和對(duì)燦爛文化被毀的悲哀；《五城記》、《抱愧山西》表現(xiàn)出對(duì)構(gòu)建城市文明的渴望和對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的關(guān)注；《流放者的土地》、《蘇東頗突圍》表現(xiàn)出對(duì)知識(shí)分子痛苦命運(yùn)的惋惜和對(duì)制造這種悲劇的社會(huì)的控訴；《關(guān)于友情》、《關(guān)于善良》表現(xiàn)出對(duì)平等人際關(guān)系的向往和對(duì)真誠(chéng)善良境界的追求；《華語(yǔ)情結(jié)》、《漂泊者們》所體現(xiàn)的是漂泊無(wú)定又擁有濃重家園意識(shí)的異鄉(xiāng)故人的深情呼喚。
第二、典麗精工的語(yǔ)言錘煉，多種修辭手法的運(yùn)用，以及小說(shuō)敘事模式和議論話語(yǔ)模式的大膽引進(jìn)，使文章具有很強(qiáng)的行文氣勢(shì)和藝術(shù)感染力。秋雨散文的語(yǔ)言是情理合一的典范，在他的詩(shī)性敘述中，敘事語(yǔ)法被一種理主宰著，浸滿了一種歷史的思考和感嘆。這種語(yǔ)言不追求那種水一樣的清澈，而追求一種潮樣的憤激和詩(shī)意。生命的體驗(yàn)和感悟在一種哲理的詞語(yǔ)中棲身，渾厚質(zhì)樸。此外，修辭手法和敘述風(fēng)格的大膽采用，對(duì)于增加文章的氣勢(shì)和厚度，起了很大的作用。
基于此，筆者認(rèn)為，余秋雨的散文是大氣的，它是作者胸襟、膽識(shí)、氣度、使命感的自然流露。只有"大用外腓，真體內(nèi)充"，才能"返虛入渾，積健為雄"，這是永遠(yuǎn)顛撲不破的真理。而秋雨散文如"荒荒油云，寥寥長(zhǎng)風(fēng)"的大氣和勁健正來(lái)自于作者內(nèi)涵的深沉和執(zhí)著。 這無(wú)疑為當(dāng)代文壇提供了一些優(yōu)秀作品。我為余秋雨驕傲。
其次。后"山居筆記"時(shí)代的余秋雨，由于各種應(yīng)酬，精品越來(lái)越少，粗制濫造的文本卻越來(lái)越多。李新武在《余郎才盡》一文中言道："簡(jiǎn)而言之，《文化苦旅》是談山談水，《山居筆記》是談史談鑒，《霜冷長(zhǎng)河》談?dòng)顾椎娜撕腿说挠顾住?這番話雖然有失公允，但也有一定的道理。縱觀《霜冷長(zhǎng)河》一書(shū)，除卻第二輯的幾篇文章之外，其它文章真不敢恭維。文中再也看不出增刪看不出潤(rùn)飾，更看不出心血的沉吟；行文失卻了情感頓挫歲月跌宕，字里行間沒(méi)有了人文關(guān)懷沒(méi)有了憂患意識(shí)，說(shuō)得嚴(yán)重一點(diǎn)，余秋雨走向了自己的反面。稍后的《千禧日記》和《千年一嘆》也無(wú)足觀，不過(guò)是一些旅游見(jiàn)聞罷了。為《相約星期二》環(huán)腰，令人生疑；為許晴的集子作序，使人膩味。我為余秋雨惋惜。
最后。我相信，余秋雨先生在新的世紀(jì)一定會(huì)認(rèn)識(shí)到自身存在的缺點(diǎn)和不足，認(rèn)真反省，回到《文化苦旅》時(shí)代的自己。畢竟，余秋雨先生是一個(gè)有良知，有人道主義的學(xué)者、作家，他一定會(huì)在道德滑坡、人性墮落、毒品蔓延的今天，為了人類的本性回歸，為了給迷失自我的人們找回精神的家園而奔走呼號(hào)，也一定會(huì)為重建社會(huì)的文明秩序、為我們生活的人間處處充滿愛(ài)而殫精竭慮。同時(shí)，我也深深相信，余秋雨先生同其他許多人類學(xué)家和社會(huì)學(xué)家一樣，能夠做到（哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)），因?yàn)樗凶銐虻牟徘楹蛯W(xué)識(shí)。或許，我的要求太高了，但我仍然要為余秋雨期待。
作者郵箱： awellright@sina.com.cn