我們歷來被告知一切優秀的文學作品總與作家的個人苦難直接相關。也許歌德是個例外，歌德在美麗的小城魏瑪一直過著養尊處優的生活。由這個例外又想起中國盛唐時期的大批好命詩人，以及托爾斯泰、雨果、海明威等很多生活優裕的外國作家，似乎也在例外之列。如果一個文學規律能把這么多第一流的大師排除在外，那還叫什么規律呢？
今天到了魏瑪才明白，歌德在這兒的住宅，比人們想象的還要豪華。
整個街角一長溜黃色的樓房．在鬧市區占地之寬讓人誤以為是一個重要國家機關或一所貴族學校，其實只是他個人的家。進門一看里邊還有一棟．與前面一棟有幾條甬道相連，中間隔了一個長天井似的石地空廊，其實是門內馬車遭，車庫里的馬車一切如舊，只是馬不在了。
車庫設在內樓的底層，樓上便是歌德的生活區，臥室比較樸素，書庫里的書據說完全按他生前的模樣擺放，一本未動。至于前樓，則是一個宮殿式的交際場所，名畫名雕，歲陳有序，重門疊戶，裝潢考究，好像走進了一個博物館。
腳下吱吱作響的，是他踩踏了整整五十年的樓板，那聲音，是《浮士德》一句句誕生的最早節拍。
我一間間看得很細很慢，在歌德家里一遍遍轉。直轉到每級樓梯都踏遍，每個角落都拐到，每個柜子都看熟，才不慌不忙地出來，慢慢向歌德檔案館走去。
檔案館是一個斜坡深處的堅固老樓。在二樓上，我看到了他們的筆跡。
歌德的字斜得厲害，但整齊瀟灑，像一片被大風吹伏了的柳枝。席勒的字正常而略顯自由，我想應該是多數西方有才華作家的習慣寫法。最怪異的莫過于尼采，那么狂放不羈的思想，手稿卻板正、拘謹，像是一個木訥的抄寫者的筆觸。
歌德到魏瑪來是受到魏瑪公國卡爾奧古斯特公爵的邀請，當時他只有二十六歲。
德國在統一之前，分為很多小邦國，最多時達到二三百個。這種狀態非常不利于經濟的發展、風氣的開化，但對文化卻未必是禍害。有些邦國的君主好大喜功，又有一定的文化鑒賞能力，就有可能做一些招納賢達、樹碑立傳的好事，很多文化精英也因此而獲得一個安適的創作環境，留下佳績。德國在統一之前涌現的驚人文化成果，有很大一部分就與此有關。
歌德在魏瑪創造的文化業績，遠遠超過魏瑪公爵的預想，尤其是他與席勒相遇之后。
歌德和席勒在相遇之前，都是文學史上著名的“狂飆突進運動”主將，歌德以《少年維特之煩惱》，席勒以《強盜》，還有他們的其他作品，對封建意識形態表現出一種居高臨下的掃蕩氣勢。他們的精神前輩，應該是那位現實身份低微而歷史地位崇高的萊辛。歌德在《少年維特之煩惱》中特意讓主人公自殺前還在讀萊辛的作品。
歌德和席勒在魏瑪相遇之時，“狂飆突進運動”的鋒頭已經過去，而他們已在開創一個古典主義時代。歷史將承認，德國古典主義的全盛時代，以他們的友誼為主要標志。
這三個人，構成了我們對德國文學起點性的印象。他們幾乎都是哲學家，不僅深思，而且宏觀，有極高的學術素養。這使他們的作品有一種罕見的終極沉思的品格。這種品格有兩個走向，既有可能走向概念嶙岣的學者化方向，又有可能走向吞吐萬匯的巨人化方向。相比之下，歌德是全然走向了后一個方向，萊辛、席勒兩者兼融，在后一個方向上卻沒有歌德那樣圓滿。當然，這與歌德的優裕和高壽有關。
無論如何，德國文學以后濃郁的哲理素質，就這么定下了。
榮格說，每一個德國人靈魂深處都有浮士德的影子。因此，當歌德他們定下了德國文學的素質，同時也定下了德國人的素質。
也許反過來，他們的素質原本就是德國人本體素質的產物，他們只是經過天才的吐納，把它凝固住了。
那么還是榮格說得對：不是歌德創造了浮士德，而是浮士德創造了歌德。
其實，此間是一種宏偉的互創關系。魏瑪是重要的互創現場。
（節選自余秋雨《誰能辨認》）
4．下列對作品相關內容和藝術特色的分析鑒賞，最恰當的一項是 （3分）
A．這篇文章記敘了作者游覽德國小城魏瑪的一段經歷，詳細地描述了歌德、席勒、萊辛等德國古典主義時代文學巨人的形象。
B．作者對“苦難出佳作”這個規律并不認同，他認為德國能夠取得驚人的文化成就，是因為文化精英們都獲得了安適的創作環境。
C．作者從歷史和文學史的角度述評歌德，視野寬廣，凸顯了歌德的巨大貢獻和崇高地位，使文章具有豐厚的文化底蘊。
D．本文的語言樸實自然、飽含深情，體現了作者對歷史、文學的理性思考，意蘊豐富，表現了情理交融的行文風格。
5．作者詳細描述了歌德的住宅以及自己專注細致的參觀過程，這樣寫有何用意？請簡要分析。（5分）
6．如何理解“不是歌德創造了浮士德，而是浮士德創造了歌德”？請結合文本簡要分析。（6分）
答案：
4．C
5．（1）詳細描述歌德的住宅，意在表現歌德高雅精致的生活品位，說明終極沉思的品格、極高的學術修養與此有密切關系，突出了優裕安適的環境對歌德文學成就的重要作用。
（2）詳細描述自己專注的參觀過程，為后文對歌德其人及其成就的高度評價作鋪墊，表現了作者對歌德的崇敬之情。
6．這句話的意思是：浮士德的形象帶有濃郁的哲理素質，是德國人本體素質的反映：歌德創作出浮士德的形象，不過是把這種濃郁的哲理素質集中地呈現出來：浮士德形象的成功塑造，成就了歌德的偉大。
這句話表明了作品與作者之間是一種宏偉的互創關系，即彼此成就對方。