吳非
之所以強調要“老老實實地去寫”，并非我的學生品格不誠實，而是因為他們的文章太“花”。不知什么時候興起來的，剛剛高一的學生，文章開頭，二話不說，劈頭蓋腦就是一組排比句！或風花雪月，纏綿悱惻，或激情慷慨，熱淚翻滾……像我這樣進入老境的，看了就有點受不了，像是看到陌生人強行擠進門來獻花、送禮。這些學生的招式，如程咬金的三斧頭，一組排比句過去，其后也就沒有什么像樣的話了。--當然，這種過于急切的排比表達，也會讓教師像接連挨了三悶棍，昏頭暈腦之下，給出一個高分。
我們以往的經驗，寫到需要的地方，為了增加議論的力度和表達的語氣，或是為了必要的抒情，可以在敘述中間或結束之處，適當地使用排比，表現自己的情緒，以給讀者留下較深的印象。為什么會出現濫用排比句的現象呢？“這是中考前老師教的”，學生說。因為考試作文，閱卷教師快速閱卷，不一定會看見“漂亮話”，那就得“把花戴在最顯眼的地方”，于是排比句的位置最終調往開頭，成了蒙人的“三板斧”了。又因為用了這種方法至少沒吃虧，甚或討了點便宜，于是競相仿效，流行開去。
還有一種“花”，是裝腔作勢說大話，背后好像也有老師的影子（我說這樣的話不怕得罪同行：應試教育的報應來了，當年用這類路子寫應試作文的一代學生，現在已經站在講臺前了）。比如，有些老師為了讓學生文章“大氣”，不是鼓勵他們多讀書，攀登精神高地，不是引導學生質樸為文，我口說我心，而是讓他們多背豪言壯語，以勢壓人。我每次在文章中看到“不想當將軍的士兵不是好士兵”，都不以為然：學生不是會背“戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”，“一將成名萬骨枯”嗎？怎么就這么缺乏人文教養，缺乏悲憫情懷？在高中生作文中，還經常看到這樣一句豪言：“給我一個支點，我能撬起地球！”--不斷地看到學生發出這樣豪邁的呼喊，聽多了，也許你會慶幸：幸虧沒有誰能給他一個“支點”。可是現在我的問題是這樣的：他們為什么要“撬地球”？他們把地球撬起來是想證明什么？證明他們野蠻嗎？證明他們有毀滅一切的力量嗎？我不明白，青年為什么如此不敬重地球？據說這句話最早是阿基米德說的，他惟恐世人認為他發現的杠桿原理不重要，于是一定要說得驚天動地，其實他才不會犯傻地去撬地球呢。
不好的文風也來自學習的環境。我在一所學校就看到張貼的“排比句”：“……給你一部歷史，讓你翻閱；給你一種文化，讓你感受；給你一些時間，讓你安排；給你一個舞臺，讓你表演；給你一些機會，讓你創造；給你一個期待，讓你自我成長……”因為處處可見，幾乎每名學生都熟悉這段話了，但是如果推演到“給你一個支點，讓你去撬起地球”，就能看出思維與文風方面的缺憾了：應當屬于學生的一切，包括時間，竟都是學校“給”的，而不屬于學生自己！--學生在這種文風的影響下，他動不動說要“撬地球”，他甚至對自己也不負責，也就很自然了。
有一次作文大賽頒獎大會，學生和作家交流，聽到有學生問作家黃蓓佳：“為什么你的作品文字總不太華麗？”--學生的提問令我驚異，沒想到一些同學習非成是，竟以為他們從老師那里學來的應試技巧不但可以打通高考之門，也能指導文學創作，認為“華麗”應當是文學追求，這就近乎荒唐了。黃蓓佳當時回答說，我只想讓讀者關注我要表達的意思，我不需要華麗的詞藻堆砌，否則我就不是黃蓓佳了。我注意到那位提問的學生仍然一臉困惑。的確，他已經接受、并已成癮的東西是不會因為一位作家的意見而放棄的。
由于在考試作文評價中良好的文風并未顯優勢，一些教師主張的簡約平易文風就很難推行。學生追求形式，往往東施效顰。比如，很多高初中學生的作文，雖然千字不足，卻是前有“題記”后有“后記”，語言花里胡梢，而且很多是模仿甚至抄來的。“功架”很大，卻是虛張聲勢，正文一無可看，以丑為美，自得其樂。令人遺憾的是，這也來自一些教師的“指導”，其基本思路，可能也和“把花戴在最顯眼的地方”同出一轍。
如今的教育教學過于功利，沒有直接的“好處”，學生不屑于去做，教師也懶得教。在教學中，引導學生學習抒真情，說真話，質樸為文，究竟是多難的一件事呢？我看是不為也，非不能也。遠的不說，就說語文教科書，成百篇文章，有哪一篇是教你學花架子、野路子的？
我同時認為，雖然青少年中任何風氣的形成都會有多方面的原因，但具體在文風問題上，作為語文教師自身的認識，往往特別重要。