我是不懂得收納的人,高中時(shí)每天早晨老師來(lái)檢查衛(wèi)生,我就把桌上的東西一股腦掃進(jìn)旁邊的衣柜里,然后用力把衣柜門鎖上。實(shí)在塞不進(jìn)去的大物件就直接扯一塊塑料布蒙在上面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看起來(lái)像蓋了一具大動(dòng)物的尸體。那時(shí)宿舍只有我一個(gè)人住,我的臟亂差都被成功地收納了。
但是上大學(xué)就不一樣了。我媽天天叮囑我好生收納,以免成為宿舍里占用空間太多而影響別人的那個(gè)人。
我媽跟我視頻的時(shí)候,因?yàn)榻嵌汝P(guān)系,看到的人是我,看到的空間卻是別人的書(shū)桌和柜子。她總是感嘆說(shuō):“對(duì)面是誰(shuí)的書(shū)桌啊?收拾得好干凈啊!”我答道:“我的室友追求的收拾境界,是制造出從來(lái)沒(méi)有人生活過(guò)的假象。”
我媽贊美了一番之后,立刻換了嚴(yán)厲涼薄的'聲音:“你把攝像頭轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),我要看看你的桌子。”我只好端起電腦,對(duì)著我的生活空間上下左右掃一遍。所有的抽屜都要拉開(kāi),所有的柜子都要打開(kāi),還要加上配音,解釋我如此收納的理由和精神追求。身為女生,無(wú)師自通,盡管不算收納達(dá)人,也肯定不是收納白癡。東窩西卷,把所有東西親熱局促地?cái)D在一起,我有些小技巧,也不無(wú)小快樂(lè)。
不過(guò),宿舍空間,總是很快就到了使用極限。多一件物品都嫌多。極偶然地接受禮物,我總是樂(lè)極生悲—悲憤我收拾出的和諧空間要遭到入侵和破壞了。
我認(rèn)識(shí)的高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)畢業(yè)時(shí),遺留了一些大物件不想搬走,要送給我。我拿到那些物件,在馬路上茫然無(wú)措。見(jiàn)到有陌生同學(xué),老遠(yuǎn)就扯著嗓子吆喝:“同學(xué)!同學(xué)!你要不要熨衣板?”“同學(xué)!同學(xué)!送你女朋友一個(gè)梳妝臺(tái)吧!”男生羞赧地說(shuō):“我還沒(méi)有女朋友。”我自信滿滿地說(shuō):“你把它送給喜歡的人,不就有女朋友了嘛!”然后,我們倆齊齊地把目光聚在那個(gè)掉漆半舊、還有斑斑黃漬的梳妝臺(tái)上。作為騙子,我太無(wú)助絕望了;作為獻(xiàn)愛(ài)心的,我又太可疑了。所以過(guò)來(lái)過(guò)去的學(xué)生,納罕而驚惶地看看那一大堆物品,都避而遠(yuǎn)之,快快走過(guò)。
曾在網(wǎng)上看到有個(gè)叫王旭的男生,花了兩千元,自己DIY了一個(gè)史上最強(qiáng)大學(xué)生空間。他把一個(gè)逼仄的上鋪,打造成了一個(gè)萬(wàn)能Soho。墻上有折疊式的書(shū)桌,床的上方懸掛著可以旋轉(zhuǎn)可以折疊的電腦屏幕。書(shū)架掛鐘不用說(shuō),甚至還有一個(gè)排風(fēng)扇來(lái)解決空間密閉的問(wèn)題。這種裝修給人的印象,不是家居雜志上那種不近人情的潔凈,而實(shí)在可親可愛(ài),讓我看了直想歡呼一聲,“撲通”一聲撲倒在他的床上—這句話寫出來(lái)之后我才發(fā)現(xiàn)不太得體。
難怪我看日本的綜藝節(jié)目《全能住宅改造王》,改造空間的設(shè)計(jì)師,成了生活在狹小島國(guó)的日本人的救世主。每個(gè)人在打開(kāi)煥然一新的家門的那一刻,都激動(dòng)地飆淚,表示要多活一些年。
不過(guò),收納中多少也含著局促和動(dòng)蕩的辛苦。張愛(ài)玲《小團(tuán)圓》里說(shuō):她和母親并不親密,母親傳授給她的唯一本領(lǐng)就是理箱子。她從“四歲起站在旁邊看,大了幫著遞遞拿拿……物件一一拼湊得天衣無(wú)縫,軟的不會(huì)團(tuán)皺,硬的不會(huì)砸破砸扁,衣服拿出來(lái)不用熨就能穿。”長(zhǎng)大了之后,母女可以交流的也似乎只有理箱子,大約這時(shí)候才能體會(huì)到對(duì)方的漂泊不安,產(chǎn)生一點(diǎn)同病相憐。“因?yàn)槭黔h(huán)球旅行家,當(dāng)然總是整裝待發(fā)的時(shí)候多。”張愛(ài)玲在小說(shuō)里,曾寫過(guò)她的主人公很希望別人注意到“箱子理得好”!這真不知道是應(yīng)該得意,還是應(yīng)該悲涼。
我曾經(jīng)看到一幅新聞圖片,是武漢大學(xué)宿舍樓曬被子的壯觀圖景。南方較為潮濕,不只曬被子,宿舍里的衣箱收納,都要拿到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)曬。外來(lái)的人乍一見(jiàn),都不太舒服,覺(jué)得與美好的水光山色不和諧。但大學(xué)宿舍曬被子這項(xiàng)有礙觀瞻的傳統(tǒng),竟被大度地保留了下來(lái)。
收藏了一季的擁擠與窩囊,理直氣壯地在燦爛陽(yáng)光下隨風(fēng)飄揚(yáng),這大概是在大學(xué)生收收納納的生活中,難得看到的張揚(yáng)吧。
【收收納納的生活隨筆】相關(guān)文章：
收甘蔗隨筆07-08
悅納改變隨筆02-13
中國(guó)算命術(shù)中的巴納姆效應(yīng)生活隨筆02-20
收廢品的老人散文隨筆06-30
幸福，收不回心情隨筆06-25
生活需要悅納作文范文07-17
收谷子生活日記550字06-15
生活隨筆精選03-11
生活隨筆02-04