這雨下得或大或小，或早或晚，或急或緩，看似毫無章法，就像那淘氣的孩子。其實，還是有規律可循的。有經驗的人都知道，通常是“早雨不過中，晚雨落不清”。意思是，這雨如果下得早，是早上下，一般中午之后就會停。如果下得晚，是中午或午后下，那么一般會下個沒完沒了。
這早雨來得快，去得也快。那晚雨盡管姍姍來遲，卻總是那么連綿不斷。萬事萬物自身總是有個說法。
“十年樹木。”一棵樹要成材，就要經過必要的生長期，否則，要么長不大，要么不成材。可如今，速生林橫空出世，改變了歷史，三五年拔地而起，即可砍伐使用。比如桉樹、泡桐等。是長快了，只不過這類速生樹大多只能作造紙的原料，被打成紙漿，根本不能作建筑用，更不能打家具用。人們依賴的還是那些上了年份的木料，倚重的是彌久堅硬的材質。比如檀木、雞翅木、楠木。一般杉木、松木也要在十年之上才可稱之為“材”。速生林長得快，死得也快，充當了應急的簡單的作用。
“百年樹人。”一個人要成才，同樣要經過歷練，有個必要的過程。神童、天才只是個別現象，大多數人不太可能無師自通。可如今星光燦爛，令人目不暇接。大師可以自封，名人可以自稱，權威可以自命。一夜成名，一唱成名，一寫成名，一脫成名，令人沒有半點思想準備。有寫小說的一年可以寫上兩三部長篇，從來沒有習過帖的寫出來的字竟可傲視江湖、唯我獨尊，寫出來的詩就是讓人讀不懂曰之為新詩，要的就是這個境界范兒。這些名人，只不過是熱鬧一陣后，便很快銷聲匿跡，仿佛什么也沒發生過似的。有人作過跟蹤調查，當年的中國少年科技班，也很引人注目。這一拔高之后，本來很有培養前途的卻從此平淡，有上乘表現的已經寥寥無幾。無論怎樣折騰，從藝術上講，中國的四大名著永遠是經典，寫字的不敢不臨顏柳，老一輩藝術家永遠是楷模。
這個年代，想靜不容易，要慢也艱難。看得見的利益，伸手可得的好處，太多的誘惑侵蝕著人們的心靈，太多的`喧囂干擾著人們前行。獨善其身意味著付出，意味著承擔壓力，這需要勇氣，需要擔當，需要眼光。
有人就有這份堅守，就這么默默努力。有個建筑師叫王澍，在上大學時就頗富才華卻桀驁不遜。在畢業論文答辯時，口出狂言：“如果中國有現代建筑師，那只有一個半，半個是我導師，一個就是我。”是導師包容才僥幸過關。導師看中了他的潛質，認為天賦異稟，假以時日，應該是大有成就之人。畢業時告誡他：“切忌急功近利，要守得住寂寞，多思索，多體驗，厚積而薄發。”這次他聽進去了，讓自己一沉就是十年。建筑師十分走俏，財富唾手可得，這期間他戰勝了金錢的誘惑。他遠離熱鬧，日復一日地與圖案和文字為伴，用主要精力夯實文化底蘊，從而完成了心性的滋養，逐漸形成了自己的建筑觀。他戰勝了寂寞的挑戰。在西方建筑思潮甚囂塵上、浮躁之風盛行的時候，傳統的、民族的顯得無比冷清與寂寞。畢業后的十年，他沒有建一座房子，扎根于文化的吸收與探求中，扎根于最基本的實踐與探求中。內心從未放棄過，只不過是長時期的積累、沉淀，使自己的想法更豐富，更成熟。機會終于來了，《瓦園》成功，令王澍一時聲譽鵲起，之后一發不可收拾。王澍終于獲得2012年普里茲克建筑學獎，這個獎被譽為建筑界的“諾貝爾獎”。中國人實現了零的突破。“十年磨一劍”，得獎的光環熠熠閃爍，那沉寂十年是一般人難以辦到的。
眼前的利益是看得見、摸得著的，而長遠的利益充滿著變數。王澍這場雨也下得晚，比一般人至少晚了十年，但一下就非同尋常，收獲的是驚喜，而不是意外。只有這樣，才會有這種收獲；必須這樣，才能如愿以償。如果急于賺錢，相信只要他出山，就有賺不完的錢。如果人云亦云，隨波逐流，相信他也會過于俗套，跟風太容易。只是如同早雨，來去匆匆，如此而已。當今處處充滿浮躁、膚淺，無論在創業或者學術領域，有那么多人在匆匆趕路，追求速成，尋求捷徑，不也就是要讓那點雨早早下來嗎？那樣下，當然過不了“中”，因為缺乏后勁。
年份酒容易醉人，是因為歲月的沉淀。真正能成大事的，是因為彌久堅持。堅持是個過程，要經得起時光的打磨。這個過程有寂寞，有挑戰，有誘惑，稍有懈怠，就戰勝不了虛榮，就會中止努力，就容易放棄。別人都在“下雨”，你要不慌不忙“布云”。他“下”他的“雨”，你“布”你的“云”。條件具備，時機成熟，積蓄的力量噴薄而出，等于滿天的雨云，會下個酣暢淋漓，持續熱烈。這才是最想看到的一幕，最有遠見的體現。
