過去的日子，我從未為自己不會文字之外的東西而遺憾。可是現在，我常常會因自己不會攝影、照相而嘆息。如果我會的話，我就可以把家鄉的天橋拍下來，清晰地放在博客上，像躬耕南蠻放在博客上的躬耕烤煙、躬耕泡菜一樣逼真。但我依然可以仔細地去描述天橋，有些沒有拍攝下來的東西，依然如照片一樣清晰地留存在我腦海里。
我對天橋的感情之深，我想是其他家鄉人所不能比的，因為我從小就在天橋下生活。
說在天橋下，不是住在天橋底下，而是別人若問，你家住哪兒啊，就會說我家住道東天橋下。四平是東北三省的交通要道，鐵路穿過四平，天橋橫跨其上，把四平分成鐵東鐵西兩部分。
最早對天橋的記憶，是在6、7歲的樣子吧，媽媽和鄰居領我過天橋，一列火車飛馳而過，突然鳴響長笛，我當時嚇得蹲在地上哭，不敢過橋。小時候，有三件事我會過橋。一是奶奶讓到過橋的副食商店去打醬油，因為醬油都是散裝的，我就拿著醬油瓶過橋。那時候的天橋不像現在這么長，我來回也就用20幾分鐘的時間。再有就是因為生活困難，常有人跳天橋自殺，每逢這時，天橋上就會圍觀許多人。盡管從天橋下的`煤場過去會看得更清楚，但沒有人敢直接去看，都是從天橋上俯身觀望而已。當然，多數人都是一番感慨之后離開。還有就是常有逃荒的人要飯，就蹲在天橋跟兒。我對這事兒記得如此之清，是因為有一次聽說天橋那兒來了要飯的了，我正買了些零食兜在衣服里就往天橋那兒跑，然后摔倒了，腿正卡在一塊石頭尖上，到現在左腿膝蓋處還有一寸長的疤呢。我清楚地記得，那時候別看小，卡了跟頭之后，沒有哭，站起來立刻跑到家，然后放聲大哭。正巧姐姐放暑假在家，她雖年長我7歲，但她也不會處理啊，就胡亂地為我包上了。因為沒有及時清洗消毒，事后一直化膿，好了之后留下了揮之不去的記憶。
長大之后，當然可以隨意過天橋了。雖然那時候在鐵西不認識什么人，但有一件事是可以過橋去的。就是逢每年正月十五的時候，鐵西會有燈展，會有秧歌隊，那天晚上，天橋上會是人山人海，你可以簇擁在人群中過橋去看熱鬧。記得初一那年，我和班里一個我一直佩服的女生約好了去看燈，剛上天橋，老爸從后面一夾就把我夾回家了。我小啊，任憑如何反抗都無濟于事。老爸說，媽媽出差上北京了，他還要在家照顧奶奶，我和同學去不安全。弄得我在那個我佩服的女同學面前特沒面子。
記憶里，每天早晚，大人們全是按點兒上下班。所以每天上下班的高峰時間，會有很多人推著自行車過橋。對，是推車過橋。也許是因為橋較窄，而過往的人太多的緣故吧。也許就是計劃經濟，每個人都有工作，過橋的人多得如同現在車多開不快一樣，只能一點點地往前挪移。身著白色警服的交警就專門站在天橋中央攔截過橋騎車的人，抓住罰款5元。5元錢，對當時的人們來說可不是小數目。但我一定有過騎自行車過橋的經歷，而且是從汽車道，總懷著僥幸心理以為不可能總有警察在。
高中的時候，在四中上學，每天必過兩次橋。天橋記下了我和同學們的身影。記得那個為我每天東奔西跑的男孩兒，從四平的最西側起早迎雪來接我的深情。也一定記得我是如何懷著忐忑不安的心，借了姐姐26的自行車和雪白的圍巾，去給自己心愛的男孩送詩的純真吧。大學畢業全家搬離了天橋，我結婚后住到了鐵西。現在過天橋，就只剩下我間或地坐車過橋去父母家而已。
當然，雖然圍繞天橋我有更多的記憶，但你要我仔細地描述它的長短，清晰地勾勒它的輪廓，我真的做不到。我只記得1998年的時候，在老天橋拆除之前，有一個電影廠來拍了《喋血四平》，因為四平是英雄城，有四戰四平的光榮歷史。圍繞天橋，老四平人會有更有意義的記憶。
重新修建的天橋，自然比老橋壯觀許多。橋身要比原來長，橋寬到四車道，自行車道可以隨意騎車通過，還有單獨的人行道。另一個顯著的區別就是在老橋的兩端截止處分設了下橋的階梯，有次去老屋，從階梯下去，直接回到了那熟悉且陌生的小巷。
【美文鑒賞：天橋的記憶】相關文章：
《天橋上的歌聲》閱讀答案12-20
雪詩鑒賞07-22
散文鑒賞方法12-06
前方(課文鑒賞)12-06
《下泉》鑒賞12-05
銜接*鑒賞*導向12-06
詩歌鑒賞說課稿12-08
詩歌鑒賞（一）12-06
《蜀相》鑒賞12-06
《錦瑟》鑒賞12-06