我所緘默的，是縈紆在我心中太久的哀潮，愈久愈深刻，而刻得太深，也就心痛不止了。
我的兒時，是在老奶奶家那暗舊的小屋中度過的，那盆我叫不上名字的花是除我之外唯一帶有些顏色的東西，而那花，總放在那破舊的小陽臺上。
早晨或是傍晚，我總是看見老奶奶或坐或站在那花周圍，時不時地用那銹跡斑斑的鐵花灑，顫抖著使它微微傾斜，緩緩地欣賞著那繁枝茂花被細絲擊蕩的每一個瞬間。老奶奶還時不時地去剪去一些多余的雜枝。凡到這時，老奶奶總是戴著老花鏡，拿出長剪緩緩地坐下來，擺動著身子找到那最舒服的位置，然后舉起剪子，左插右躲著那些欲放的花，找到那多余的`枝，瞄上好久好久，直到我都覺得不耐煩了，才一下子剪下。霎間那花似乎美了數倍。這時老奶奶總在一旁抿著嘴笑，其實早已到了不抿不行的年紀了。
許久之后，花愈繁茂，只是老奶奶站著澆花的時間越來越短了。
只要是小孩子就淘的要命。一段時間，或許那花離我太近的緣故，也許我一次一次的被老奶奶修剪花枝“優美”的姿勢所吸引，我竟也學起老奶奶的樣子，拿起那長長的剪子，踮著腳站在那花的下方，笨拙地用剪子刻畫著枝葉，花朵，把老奶奶修整得幾近完美的花弄得一團糟，每每使得碎枝雜葉積淀在花盆底部。而這時，老奶奶總是坐在那椅子里，側在那最舒服的一處，瞇著眼看著那夕陽的最后一抹，默著，嘴里喃喃地言語些什么，說什么我不甚清楚，但我曉得，那是對我善意的埋怨。而那夕陽中的花，即使破碎也更加艷麗了。恍然間，竟覺得那淡然的埋怨是對那花說的。
花雖艷麗，但流逝的歲月在老奶奶臉上刻畫下的條條深紋，點點歲斑，總不被花的艷麗，和那如洗的夕陽磨消。那風塵苦旅，無怨的一輩子的辛勤，到頭來，只能在暮年，與頑皮的重孫和那株不知名的花為伴。
夕陽依舊，我和花都更加茁壯地長大了。
上小學時，我不得不回到父母家。偶爾回去，仍舊能看見那花，最初的幾年還是被修整的美麗如初。但漸漸的花委頓了不少，畢竟人老了，花也懶得梳理。直至20xx的大年，人花俱滅，享年93歲。
如今，那伴我童年的花，也被蛛網所盤結了罷，我很久很久未回去了。
【那花那人-美文故事】相關文章：
美文：那人 那月 那事06-12
那年那花那人散文06-18
那時那景那人美文06-23
那時那景那人高中美文04-13
那溝·那事·那人03-24
經典隨筆：那人那事那景06-12
那人、那物、那光陰隨筆06-12
那人，那夜，那月06-15
那人那海詩歌06-20