我家的老屋是上世紀七十年代由我們夫婦親手建造的，是泥磚瓦平房。記得我們在自留田里制磚（本地土語叫打磚），剛一個夜晚，天下了一場大雨，磚全被淋爛了，迫得我們又要重新制過。雖然浪費了我們夫婦的勞動力，吃了不少苦，但是，制出來的泥磚特別堅硬，所以上世紀的82年和87年兩次洪水浸過，別人家的房屋都坍倒了，唯獨我的老屋屹然不動，成為一片廢墟上的奇跡。我們十分驕傲。可現在，別人家都建起了二三層，甚至四五層鋼筋水泥結構的樓房，我的老屋便成了另類，不是鶴立雞群，而是雀蹲鶴群。這我不埋怨父母和我們無能，只恨那時家里太窮。出來參加工作近三十年了，在外面建了一棟樓房，常回家看看的念頭就沒有了。早些時候，老家的侄子來了幾次電話，叫回家看看，還建議我拆掉老屋建樓房。我這才想到很有這個必要，動了回家走一趟的念頭。
一個星期天，我真的回到老家。剛入村口，我就找不著路徑了。見了幾個孩子和年輕婦女就問，他們都說不認識我，等我自我介紹后，他們還是搖頭，不理睬，正是兒童相見不相識，笑問客人從何來，有的甚至誤以為我是假扮入村的騙子或盜賊村子里曾發生過幾次騙子或盜賊入村的事。幸好見著我的侄子，他才帶我回到老屋。過去村子里多是巷子，巷子很窄又彎曲。如今村子里有兩條大路貫通，家與家之間也有寬闊的通道，汽車可以通過。
在老屋外面看老屋，泥墻有不少地方的表層剝落了，屋上面的瓦也被貓兒鼠兒蹬亂了很多，有的被風吹翻底朝天，還有風吹來的樹枝雜物，真像錦上添花。走進老屋，一些椽子倒掛在上面，被掀開的瓦形成了很多洞，從上面射進一束束的陽光就像舞臺在演出時使用的閃光燈。地面上生長了許多不知名的草，還有小灌木。它們的長勢喜人。綠油油的，有的小灌木差點與屋高，就算是秋冬時節，外面的植物多有枯黃，但老屋里的草木依然青春不老。
這時，村里一些人知道我回來了，都攏過來問長問短，一些老年人對我說：你的老屋太陋羞了，你有的是錢，拆掉建座樓房吧！有的年輕人不無譏誚地說：這又何須呢，在外面有樓房住了，就把這老屋作為村里的`紀念品，見證昔日的窮日子吧！又有的年輕人幽默而風趣地嘲笑說：老屋比你挖空心思寫的文章還真實，更有說服力呢，磚作詞，瓦為句，什么修辭手法，篇章結構都集中在這屋子里，你說該多好啊！聽了人們紛紛的議論，我真是羞愧、自疚，早該回來看看，早該拆掉老屋建造樓房了。因為我這老屋給村子拖了后腿，抹了黑，有損新農村的形象。
走出老屋，侄子們紛紛請我到他們家。我一家一家去了。家家的樓房裝修得很美觀，不少的賽過城里的。電視機、電冰箱、洗衣機、消毒柜、電腦等一應俱全，昔口那些糞坑（大便處）沒有了，取而代之的就是高級的衛生間。
告別老屋回來時，一個侄子悄悄問我：晚叔，您的老屋何時舊貌換新顏？我不勝翹企啊！我心里一震，又一亮，點了點頭，然后對侄子說：只爭朝夕，你拭目以待吧！
【再遇我家的老屋美文】相關文章：
老屋美文01-28
老屋的美文06-14
我家的老屋的散文04-18
孤獨的老屋美文06-12
老屋美文欣賞06-13
老屋情感美文06-24
家有老屋美文06-20
如果再遇見妳美文04-26
等候適當的時光再遇美文07-10