原文：
砧面瑩，杵聲齊。搗就征衣淚墨題。寄到玉關(guān)應(yīng)萬里，戍人猶在玉關(guān)西。
譯文
搗衣石的表面因年長日久的使用，早已光潔平滑，杵聲協(xié)調(diào)、齊整。搗完制成衣服給丈夫寄去，可是在題寫姓名、附就家信時卻止不住涕泣連連。寄到玉門關(guān)已是萬里之外了，可是戍守邊關(guān)的人還在玉門關(guān)的西邊。
注釋
①砧（zhēn）﹕捶衣服的墊石。瑩：光潔、透明。
②杵（chǔ）：捶衣服的木棒。
③淚墨題：淚和著墨汁寫信。
④玉門：古通西域要道。
⑤戍（shù）人：守衛(wèi)邊疆之軍人。
賞析：
1、賞析
這首詞從怨女的角度，展現(xiàn)了一幕人鑄間悲劇。通過描寫閨中人思念遠戍征人，表現(xiàn)了作者憂國憂民的思想。
上片起二句從搗練的工具運思下筆，而字里行間自有搗練之人。從“砧面瑩”的“瑩”字，可以想見，作為一位征人的妻室，搗練帛，作征衣，早已是她的繁重的家務(wù)勞動的一部分，日復(fù)一日，年復(fù)一年，以至那面砧石已經(jīng)被磨得如此光瑩平滑。從“杵聲齊”的“齊”字，則可以想見她的搗練操作之熟練，以及與同伴合作之協(xié)調(diào)。而那一記記有節(jié)秦的杵聲中，正傾注了她辛勞持家的全部心力。傳出了她憶念遠人的萬縷深情。
下面“搗就征衣淚墨題”一句。道破題旨，點明其搗練制衣的目的是寄與遠戍邊關(guān)的丈夫，而題寫姓名、附寄家書之際。一想到丈夫遠在萬里外，歸期渺茫，生死難卜，今世今生，相見無日，不禁愁腸千轉(zhuǎn)，淚隨墨下。“淚墨題”，一邊磨墨，一邊落淚，淚水和著墨水寫信。這三個字，飽含了一位失去家庭幸福的婦女的無限辛酸苦痛。
結(jié)末兩句與“搗就征衣”句緊相承接，從戍人的角度進一步加重了這幕悲劇的份量。句中的“玉關(guān)”即玉門關(guān)，但此處不一定是實指，只是極言戍地之遠，也暗含班超上疏所說“但愿生人玉門關(guān)”（《后漢書·班超傳》）及李白詩“玉關(guān)殊未人”（《塞下曲》六首之五）之意。
結(jié)末兩句采用了翻進一層的寫法。這兩句先寫玉關(guān)之遠，再推進一層。寫戍人所在地之遠，從而使上、下句間有起伏轉(zhuǎn)折之致，而且，每轉(zhuǎn)愈深，把這一家庭悲劇顯示得更其可悲，把悲劇中女主角的傷離懷遠之情表現(xiàn)得更深更曲。在當時的交通條件下，這負載著她的.柔情蜜意的征衣包裹，寄到玉關(guān)已要經(jīng)歷千山萬水，不知何時才能到達，寄到遠在玉關(guān)之西的戍人手中，就更遙遙無期了，更不知這包寒衣寄到時戍人是否尚在人間。這樣一個最凄慘、最殘酷而又可能出現(xiàn)的悲劇結(jié)局，正是長期籠罩在她心頭的一片陰影，也正是她題寄這包征衣時淚墨難分的一個最痛楚的原因。
歐陽修名句“平蕪盡處是春山，行人更在春山外”，頗為人稱道，此詞結(jié)尾句式與之有異曲同工之妙。
全詞精煉含蓄，概括集中，感情真摯，余韻悠長，正如張炎在《詞源》中所述：“詞之難于令曲，如詩之難于絕句，不過十數(shù)句，一句一字閑不得，末句最當留意，有有余不盡之意始佳。”
2、創(chuàng)作背景
在中國歷史上，北宋是最為孱弱的王朝之一，從開國時起，邊疆少數(shù)民族政權(quán)便不斷對之進行侵擾。正因為如此，被朝廷征發(fā)，駐守在北陲苦寒地帶的戍卒為數(shù)巨多，他們遠離家鄉(xiāng)、親人，生死卻不為封建統(tǒng)治者所關(guān)心。“誰知營中血戰(zhàn)人，無錢得合金瘡藥！”（劉克莊《軍中樂》）便是戍卒生活的真實寫照。戰(zhàn)爭和死亡時刻威脅著他們的生命，朝廷又無絲毫體恤，自然而然，親人牽腸掛肚的思念就成了極為正常亦極為普遍的社會現(xiàn)象。賀鑄在《部兵之狄丘道中懷寄鼓城社友》詩中就曾描述過元豐七年（1084）冬他在徐州親眼看見的慘狀：“役夫前驅(qū)行，少婦痛不隨。分攜仰天哭，聲盡有余悲。”詞人是一位對人民疾苦深懷同情的文學(xué)家，面對這種殘酷的社會現(xiàn)實，他創(chuàng)作了《搗練子》組詞，代思婦征夫們訴說他們的痛楚。原詞共有六首，第一首已經(jīng)殘缺，其余五首題依次為《夜搗衣》、《杵聲齊》、《夜如年》、《剪征袍》、《望書歸》。這五首詞的題目順序很有層次，俞陛云說：“皆有唐人‘塞下曲’思致。”該詞題為《杵聲齊》，是《古搗練子》組詞中的第三首。