《與妻書》的原文與譯文

2022-10-02 古籍

　　原文：

　　意映卿卿如晤：吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚為世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼。吾作此書，淚珠和筆墨齊下，不能書竟，而欲擱筆。又恐汝不察吾衷，謂吾忍舍汝而死，謂吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲為汝言之。

　　吾至愛汝！即此愛汝一念，使吾勇于就死也！吾自遇汝以來，常愿天下有情人都成眷屬，然遍地腥云，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？司馬青衫，吾不能學(xué)太上之忘情也。語云，仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾愛汝之心，助天下人愛其所愛，所以敢先汝而死，不顧汝也。汝體吾此心，于悲啼之余，亦以天下人為念，當(dāng)亦樂犧牲吾身與汝身之福利，為天下人謀永福也。汝其勿悲。

　　汝憶否四五年前某夕，吾嘗語曰：“與使吾先死也，無寧汝先吾而死。”汝初聞言而怒，后經(jīng)吾婉解，雖不謂吾言為是，而亦無辭相答。吾之意蓋謂以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦與汝，吾心不忍，故寧請汝先死，吾擔(dān)悲也。嗟夫，誰知吾卒先汝而死乎！

　　吾真不能忘汝也！回憶后街之屋，入門穿廊，過前后廳，又三四折有小廳，廳旁一室為吾與汝雙棲之所。初婚三四個月，適冬之望日前后，窗外疏梅篩月影，依稀掩映，吾與汝並肩攜手，低低切切，何事不語，何情不訴！及今思之，空余淚痕！又回憶六七年前，吾之逃家復(fù)歸也，汝泣告我：“望今后有遠(yuǎn)行，必以告妾，妾愿隨君行。”吾亦既許汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事語汝，及與汝相對，又不能啟口；且以汝之有身也，更恐不勝悲，故惟日日呼酒買醉。嗟夫！當(dāng)時余心之悲，蓋不能以寸管形容之。

　　吾誠愿與汝相守以死。第以今日事勢觀之，天災(zāi)可以死，盜賊可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾輩處今日之中國，國中無地?zé)o時不可以死！到那時使吾眼睜睜看汝死，或使汝眼睜睜看我死，吾能之乎！抑汝能之乎！即可不死，而離散不相見，徒使兩地眼成穿而骨化石，試問古來幾曾見破鏡能重圓，則較死為苦也。將奈之何？今日吾與汝幸雙健；天下人人不當(dāng)死而死，與不愿離而離者，不可數(shù)計；鐘情如我輩者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顧汝也！吾今死無余憾，國事成不成，自有同志者在。依新已五歲，轉(zhuǎn)眼成人，汝其善撫之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又是男，則亦教其以父志為志，則我死后，尚有二意洞在也，甚幸甚幸！吾家后日當(dāng)甚貧，貧無所苦，清靜過日而已。

　　譯文：

　　意映愛妻如見：我現(xiàn)在用這封信跟你永別了！我寫這封信的時候，還是世上的一個人，你看到這封信的時候，我已經(jīng)成為陰間的一個鬼。我寫這封信時，淚珠和筆墨一起灑落下來，不忍寫完而想擱筆，又擔(dān)心你不能體察我的衷情，以為我忍心拋棄你而去死，以為我不了解你是多么希望我活下去，所以就強忍著悲痛給你寫下去。

　　我極其愛你，就是這愛你的念頭，使我勇敢地走向死亡啊。我自從遇到你以來，常常希望普天下的“有情人”都能夠結(jié)成恩愛夫妻；然而遍地是腥血、滿街是狼犬，有幾家能夠稱心快意地過日子呢？人民的災(zāi)難使我和白居易那樣淚濕青衫，我不能學(xué)古代圣人那樣忘情。古語說：有仁愛心腸的人“尊敬我家里的長輩，從而推廣到尊敬別人家里的長輩；愛護(hù)我家里的兒女，從而推廣到愛護(hù)別人家里的兒女”。我擴(kuò)充一片愛你的心，去幫助天下人也能愛自己所愛的人，所以我果敢決定在你死以前先死，只好忍心丟下你而不顧了。你要體諒我的一片苦心，在哭泣之余，也從全國人民的幸福著想，一定會樂于犧牲我和你個人的幸福，去為全國同胞謀求永久的幸福。你不要悲傷啊！

　　你記得嗎？四五年前某個晚上，我曾經(jīng)告訴你說：“與其使我先死，不如你比我先死。”你開始聽了發(fā)怒，后來經(jīng)過我委婉的解釋，你雖然不認(rèn)為我的話是對的，但也無言回答我。我的意思原是說憑你的纖弱，一定經(jīng)受不住失掉我的悲痛，我先死把痛苦留給你，我是不忍心的，所以寧愿讓你先死，我來擔(dān)當(dāng)一切苦難與悲痛。唉！哪里料到我終于死在你之前呢？

　　我確確實實不能忘記你啊！回憶后街上的家宅，進(jìn)門，穿過長廊，經(jīng)過前廳、后廳，再拐三四個彎，有個小廳，廳旁有個房間，就是我們夫妻住的地方。新婚后的三、四個月，恰巧是冬天，一個望日前后，窗外月光透過稀疏的梅枝，照射下來，就好像從篩于的孔眼里漏出一樣，月色和梅影迷朦相映；我跟你肩并肩，手拉手，輕聲細(xì)語，何事不談？何情不訴？現(xiàn)在想起來，只留下滿面淚痕。又回想起六、七年前，我離家歸來，你哭著對我說：“希望你今后如有遠(yuǎn)行，一定事先告訴我，我愿意跟隨你一起去。”我也答應(yīng)了你。前十幾天我回到家中，就想乘便把這次行動的事告訴你，等到跟你相對時，又忍張口，而且因為你已經(jīng)懷孕，更加擔(dān)心你經(jīng)受不住悲痛，所以只有天天喝酒以求醉。唉！時我內(nèi)心的悲痛，是不能用筆墨來形容的。

　　我確實是希望跟你共同生活到老，但拿今天的形勢看來，天災(zāi)能夠造成死亡，盜賊能夠造成死亡，國家被列強瓜分那天起能夠造成死亡，貪的官污吏虐待平民百姓能夠造成死亡，我們這代人身處今天的中國，國內(nèi)每個地方，每時每刻，都可能造成死亡，到那個時候使我眼睜睜看你死，或者讓你眼睜睜看我死，我能這樣做么？還是你能這樣做么？即使能夠不死，而我們夫妻離散不能相會，白白地使兩人望眼欲穿，化骨為石，試問，自古以來有幾對夫妻離散而又重新團(tuán)聚？生離是比死別更為痛苦的，該怎么辦呢？今天我跟你有幸健在。全國人民中不當(dāng)死而死、不愿分離而被迫分離的，多得不能用數(shù)字來計算。像我們這樣感情濃摯的人，能忍看這種慘狀嗎？這就是我斷然干脆地為革命而死、舍你不顧的原因。我現(xiàn)在為革命死毫無遺恨，國家大事成與不成自有同志們在。依新現(xiàn)已五歲，轉(zhuǎn)眼就要成人，你可要好好撫育他，使他像我一樣也以天下國家為念。你腹中懷著的孩子，我猜是個女孩，女孩一定像你，（如果那樣）我的內(nèi)心感到非常寬慰。或許又是個男孩，那么也要教育他，以父親的志向為志向，那么，我死了以后還有兩個林覺民呢。幸運極了，幸運極了！我家以后的生活肯定非常貧困；貧困不要緊，清靜些過日子罷了。

相關(guān)推薦

【《與妻書》的原文與譯文】相關(guān)文章：